м.
кем мы были? астронавтами.
моя непокоренная территория уходит с земли.
вышагивает с пространства туда,
где линии стали картами.
будем ли?
кем станем мы? камнями, наверное.
будем лежать, прохлаждаться в речной воде.
будет тело наше обласкано,
будто ранее
были мы астронавтами на луне.
камнями будем, вдвоем - почти-берегом,
прорастем, как рыбы, посреди рукава реки.
или дном будем илистым,
полюсом-севером,
в который кидаются рыбаки.
а сейчас мы - на разных концах колец,
деленные теми же, что должны обниматься, руками,
мы закрываем глаза на луне,
будто сновидец
нас может увидеть во сне камнями.